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Estrela vulgar a vagar1

CLARA SAMPAIO
Curadora [Curator]

Wandering vulgar star 1 become characters, and what once sold 
seduction and beauty seems to make up 
a dubious and unstable world. We are 
dazzled by Tilda in the film; by Liliana in 
the exhibition — both exploring strangely 
familiar2 environments, still groping for 
reality between dreaming and waking.

It is a little hard to understand where 
we are, but little by little we realise 
that in this dreamlike state of discovery, 
delirium and pleasure, there is also 
tiredness, effort, escape. Decorated in 
a particular way, everything seems to 
work according to the logic and laws 
of another physics: heavy objects hang 
effortlessly in the air; delicious fruit 
captured at its perfect moment will stay 
that way forever. There's a delicate scent 
in the air — the smell of life and death, 
regeneration: ‘deep in my chest this fruit, 
rotting with every bite’3.

Through fabrics and glitter, layers of 
self (and other), beneath and above the 
surface, this anti-heroine survives. As 
she stumbles, clumsily, over the stars4 
and her emotions, she discovers that the 
world is constantly changing, but her 
body is capable of holding everything 
she has lived through.

An ancient weariness crosses the 
space like dust — you can almost touch 
it. There is something of maternal care 
and exhaustion in this aesthetic that 
unites the immense cosmos with the 
intimate, the domestic. We are caught 
motionless in this breeze, but Liliana 
doesn't let us fall into the snares of 
modern love5. 

On this planet of mismatched 
affections, love — far from being 
consolation — reveals itself to be an 
active principle, a place of delirium and 
the reimagining of worlds. The intimacy 
of the domestic environment functions 

revista de moda homônima, se vê 
tragada para o universo delirante 
das páginas da publicação. Anúncios 
ganham vida e transformam-se em 
personagens, e aquilo que antes 
vendia sedução e beleza, parece 
compor um mundo duvidoso e instável. 
Deslumbramo‑nos com Tilda no filme; 
na exposição, com Liliana — ambas 
explorando ambientes estranhamente 
familiares2, ainda tateando a realidade 
entre o sonho e a vigília.

Custa um pouco entender onde 
estamos, mas, pouco a pouco, 
percebemos que, nesse estado onírico 
de descoberta, delírio e prazer, também 
há cansaço, esforço, fuga. Decorado de 
forma particular, tudo parece funcionar 
segundo a lógica e as leis de uma outra 
física: objetos pesados pairam no ar 
sem esforço; frutas deliciosas hão de 
permanecer assim, eternamente. Há 
um perfume delicado no ar — cheiro 
de vida e de morte, regeneração: “no 
fundo do peito esse fruto, apodrecendo 
a cada dentada"3.

Por entre tecidos e brilhos, camadas 
de si (e do outro), por baixo e acima da 
superfície, sobrevive esta anti‑heroína. 
Enquanto tropeça, desastrada, nos 
astros4 e nas emoções, descobre 
que o mundo está em constante 
transformação, mas seu corpo é capaz 
de guardar tudo que viveu.

Um cansaço antigo atravessa 
o espaço como poeira — é quase 
possível tocá‑lo. Há algo do cuidado 
materno e do esgotamento nessa 
estética que une o cosmo imenso ao 
íntimo, ao doméstico. Somos pegos 
imóveis nessa brisa, mas Liliana não nos 
deixa cair nas ciladas do amor moderno5. 

Nesse planeta de afetos 
desencontrados, o amor — longe de 

Essa exposição de Liliana Sanches 
é uma colagem de tempos, matérias e 
estados sensíveis. Em uma espécie de 
sonho sem começo nem fim, caminhamos 
por capítulos dessa narrativa: o que 
ainda não pode ser nomeado vai se 
manifestando, então, em signos.

É como se um ser — com muitas 
caras e personalidades, meio roqueira, 
descolada, complexa, cabeça aberta; 
meio mãe, atenta, preocupada, zelosa; 
e ainda cosmonauta, fascinada pelos 
deslocamentos do universo, encantada 
com o vaivém das ondas, com os 
enigmas da noite e do oceano profundo, 
com todas as criaturas, o brilho das 
estrelas, o silêncio do infinito —, ufa! em 
toda essa complexidade, tivesse surgido 
no nosso caminho. E, ao ver‑nos, nos 
convidasse, em uma língua misteriosa, a 
visitar sua morada.

Vamos juntas, em silêncio, com 
cumplicidade e afeto. Um olho nos 
aguarda antes de subir a escada — dele 
brota um galho seco de uma planta que 
não mais está ali. Respiramos fundo 
e subimos. Entrar na casa de alguém 
é um exercício de cumplicidade e 
vulnerabilidade.

Enquanto avançamos, lembro‑me 
da aventura protagonizada por Tilda 
Swinton no curta “Catrice” (1986), 
de Joanna Hogg. Aficionada pela 

This exhibition by Liliana Sanches 
is a collage of times, materials and 
sensitive states. In a kind of dream with 
no beginning or end, we walk through 
chapters of this narrative: what cannot 
yet be named is then manifested in signs.

It's as if a being — with many faces 
and personalities, half rocker, cool, 
complex, open-minded; half mum, 
attentive, concerned, zealous; and even a 
cosmonaut, fascinated by the movements 
of the universe, enchanted by the coming 
and going of the waves, the enigmas of 
the night and the deep ocean, all the 
creatures, the brilliance of the stars, the 
silence of infinity — in all this complexity, 
had appeared in our path. And when she 
saw us, she invited us, in a mysterious 
language, to visit her dwelling.

We go together, in silence, with 
complicity and affection. An eye awaits 
us before we climb the stairs — from it 
sprouts a dry branch of a plant that is no 
longer there. We take a deep breath and 
go up. Entering someone's home is an 
exercise in complicity and vulnerability.

As we go along, I'm reminded of 
the adventure starring Tilda Swinton in 
Joanna Hogg's short film "Catrice" (1986). 
A fan of the fashion magazine of the 
same name, she finds herself drawn into 
the delirious universe of the publication's 
pages. Adverts come to life and 



ser consolo — revela‑se princípio ativo, 
lugar de delírio e de reimaginação de 
mundos. A intimidade do ambiente 
doméstico funciona como estúdio 
e cápsula emocional viajante. À sua 
volta, objetos ganham aura de talismãs: 
conchas e frutas maduras, relicários, 
pérolas, galhos de árvore, olhos que nos 
observam — meio cansados, absortos em 
si mesmos. Enigmáticos, estranhamente 
belos, emitem uma frequência de sonho 
e desejo que nos afeta.

Somos atravessadas por essas 
inquietações. Que privilégio e que 
delícia entrar nessa nave. A artista abre 
a porta do seu quarto‑planeta não 
para nos expor à sua intimidade, mas 
para nos ajudar, talvez, a reconhecer as 
nossas próprias contradições. Há uma 
certeza: o desejo, mesmo ferido, ainda é 
possível; e o descanso, necessário.

as a studio and travelling emotional 
capsule. Around it, objects take on the 
aura of talismans: shells and ripe fruit, 
reliquaries, pearls, tree branches, eyes 
that watch us — half tired, absorbed 
in themselves. Enigmatic, strangely 
beautiful, they emit a frequency of dream 
and desire that affects us.

We are crossed by these concerns. 
What a privilege and what a delight to 
enter this ship. The artist opens the door 
to her bedroom-planet not to expose us 
to her intimacy, but perhaps to help us 
recognise our own contradictions. There 
is one certainty: desire, even if wounded, 
is still possible; and rest, necessary.

1.	 O título toma emprestada uma frase da canção 
“Hotel de Estrelas” (1972) de Jards Macalé, 
interpretada por Gal Costa.

2.	 A expressão refere-se ao conceito proposto por 
Freud (em alemão, unheimlich), que descreve a 
experiência ambígua gerada pelo reconhecimento 
inquietante de algo familiar.

3.	 Também da canção “Hotel de Estrelas” (1972) 
de Jards Macalé.

4.	 Da canção “Livros” (1997) de Caetano Veloso, por 
sua vez, baseada na música “Chão de Estrelas” 
(1937) de Silvio Caldas e Orestes Barbosa.

5	 Paráfrase de David Bowie, em "Modern Love", 
faixa do álbum Let’s Dance (EMI, 1983). A canção 
expressa a tensão entre o desejo afetivo e a 
descrença nas promessas do amor moderno, 
revelando um sujeito dividido por contradições, 
oscilando entre o impulso de se entregar e a 
resistência, seja ao amor ou à religião.

	 Clara Sampaio é artista, curadora e pesquisadora 
de arte. Doutora em Arte Contemporânea pela 
Universidade de Coimbra (2022). Investiga 
questões sobre tradução, linguagem, prática 
artística e curatorial entrelaçadas a novas 
institucionalidades e processos colaborativos 
de criação, que tomam a forma de exposições, 
residências, seminários, oficinas e cursos.

1.	 The title borrows a phrase from the song “Hotel de 
Estrelas” (1972) by Jards Macalé, performed by Gal 
Costa. 

2.	 The expression refers to the concept proposed 
by Freud (unheimlich, in German), which describes 
the ambiguous feeling generated by the unsettling 
recognition of something familiar.

3.	 Also from the song “Hotel de Estrelas” (1972) by 
Jards Macalé.

4.	 From the song “Livros” (1997) by Caetano Veloso, 
which, in turn, is based on the song “Chão de 
Estrelas” (1937) by Silvio Caldas and Orestes Barbosa.

5	 Paraphrase of David Bowie, in 'Modern Love', a track 
from the album Let’s Dance (EMI, 1983). The song 
expresses the tension between emotional longing 
and disbelief in the promises of modern love, 
revealing a subject torn by contradictions, oscillating 
between the impulse to surrender and resistance — 
whether to love or to religion.

	 Clara Sampaio is an artist, curator and art research-
er. She has a PhD in Contemporary Art from the 
University of Coimbra (2022). Sampaio investigates 
questions about translation, language, artistic and 
curatorial practice intertwined with new institu-
tionalities and collaborative processes of creation, 
which take the form of exhibitions, residencies, 
seminars, workshops and courses.

Pasión y melancolía y amor

LILIANA SANCHES
Artista [Artist]

Pasión y melancolía y amor

“There is nothing more public than what 
is strictly personal.” 
Marguerite Duras

This exhibition is an ode to love. 
A romantic and mysterious narrative 
that develops through fragments and 
intuition. It is soft poetry, a love letter 
and also a wild dance crossed by a 
lot of music — I made a playlist1 for 
the exhibition — and by the emotional 
and geographical displacements I've 
experienced. In it, I created a large 
body stitched together by time. Passion 
is the reason for the affections and 
symbolic creation that translates a 
manual and pictorial universe into 
something almost sacred. 

My body performs in life and in 
painting. It reveals the museum space 
in a sublime path between the sea and 
the sky. The works bear witness to an 
intimate reunion. In this emotional dive, 
the relationship with water is natural. 
I was born on an island called Vitória 
and outside, between the museum and 
the city, we have an expansion of sea. 
Inside, you can see a pyramid-shaped 
skylight. It is heavenly and illuminates 
everything within its reach like a 
spotlight. Between moving walls and 
windows, we are in a fantastic aquarium; 

“Não existe nada mais público que 
aquilo que é rigorosamente pessoal.” 
Marguerite Duras

Essa exposição é uma ode ao amor. 
Uma narrativa romântica e misteriosa 
que se desenvolve por fragmentos e 
intuição. É poesia suave, carta de amor 
e também dança selvagem atravessada 
por muita música — fiz uma playlist1 para 
a exposição — e por deslocamentos 
emocionais e geográficos que vivi. Nela 
criei um grande corpo costurado pelo 
tempo. A paixão é motivo dos afetos 
e da criação simbólica que traduz um 
universo manual e pictórico em algo 
quase sagrado. 

Meu corpo performa na vida e na 
pintura. Desvela o espaço do museu 
por um caminho sublime entre Mar e 
Céu. As obras são testemunhas de um 
reencontro íntimo. Nesse mergulho 
emocional, a relação com a água é 
natural. Nasci em uma ilha de nome 
Vitória, e do lado de fora, entre o 
museu e a cidade, temos todo esse 
mar. Dentro, avistamos uma claraboia 
em forma de pirâmide. É celeste e 
põe luz como um holofote sobre o 
que está ao nosso alcance. Entre 
paredes móveis e janelas estamos em 
um aquário fantástico; às vezes nos 



sometimes we feel inside, sometimes 
outside. We are in another dimension.

The initial part of this body is called 
The Last Cosmonaut, the alter ego of 
the woman who, even as a stone, pulses 
between shining islands. Besides, it is 
inevitable that she is also a volcano: 
launched into the sky, she seeks to 
understand the cosmos in order to 
find her heart. From afar, she sees her 
island and realises at that moment 
that it doesn't fit inside her. Like Sergei 
Krikalev, the last Soviet cosmonaut, 
or the astronaut Major Tom in Bowie's 
song Space Oddity, she wanders 
through space-time lost, without 
communication, guided by feelings 
that meet under a cosmic beam of light 
and returns to earth a long time later, 
embodied in her own desire. 

That day there is a mist of white 
feathers. A fresh air of humid, weeping 
clouds, rain from the eyes that takes 
us to another part: an exciting body-
pool cut out by a mesh of tiles reflects 
the wet weather of greenish blues 
that throws us into the sea. On this 
orgasmic path of pearls, fruit, branches, 
fish and shells, a wave brings us to the 
sand between white sheets. There, a 
shifting bed is laid bare, marked with 
ribbons as the cradle of love. A clock 
counts the precious but insufficient 
time. Stingrays drown, octopuses float 
and gelatinous squid toast the secrets 
of a little death at night.

Melancholy haunts us, but hope 
is reborn in the delicacy of a dream 
when we enter the pink room. There 
is a secret atmosphere there, the 
colour of the flesh of her heart, of 
the womb. In the centre, a piece of 
comfort to sit on during this journey. 
Sensuality creeps into the brushstrokes. 

sentimos dentro, às vezes fora dele. 
Seguimos em outra dimensão.

A parte inicial desse corpo se 
chama A Última Cosmonauta, alter 
ego da mulher que mesmo enquanto 
pedra pulsa entre ilhas brilhantes. 
E é inevitável que ela seja também 
vulcão: lançada ao céu, busca 
compreender o cosmos para encontrar 
seu coração. De longe, enxerga sua 
ilha e nesse instante percebe que não 
cabe dentro de si. Como Sergei Krikalev, 
o último cosmonauta soviético ou o 
astronauta Major Tom na música Space 
Oddity de Bowie, ela vaga pelo espaço-
tempo perdida, sem comunicação, 
guiada por sentimentos que se 
encontram sob um feixe de luz cósmico 
e regressa muito tempo depois à terra, 
encarnada em seu próprio desejo. 

Nesse dia existe uma névoa de penas 
brancas. Um ar fresco de nuvem úmida 
y chorosa, chuva dos olhos, que nos 
leva a outra parte: um corpo-piscina 
excitante recortado por uma malha de 
azulejos reflete o tempo molhado dos 
azuis esverdeados que nos lança ao mar. 
E nesse caminho orgástico de pérolas, 
frutas, galhos, peixes e conchas, uma 
onda nos aporta à areia entre brancos 
lençóis. Ali se desnuda uma cama 
movediça, marcada por fita como berço 
do amor. Um relógio conta o tempo 
precioso, mas insuficiente. Arraia se 
afoga, polvo flutua e lulas gelatinosas 
brindam à noite segredos de uma 
pequena morte. 

A melancolia assombra, mas faz 
renascer a esperança na delicadeza do 
sonho quando adentramos o quarto 
rosa. Existe ali uma atmosfera secreta, 
cor da carne do seu coração, do útero. 
No centro, um pedaço de conforto para 
sentar durante esse percurso.  

A sensualidade se insinua nas 
pinceladas. Fragmentos do desejo se 
impõem vibrantes com o uso da cor 
e dos elementos pictóricos. Objetos 
e frutos sussurram algo mitológico 
sobre vida e morte; fertilidade e sexo 
nos galhos e sementes das romãs. 
Faminta, seu coração é pêssego macio, 
suculento e aveludado. Rosas e azuis me 
acompanham por tempos antigos. São 
bandeira onde o afeto existe, margem 
ao espaço desconhecido da tinta escura 
e soturna. O excesso de rosa jorra 
vermelhos aquosos que se misturam aos 
azuis, tornam-se púrpura, arroxeados e, 
às vezes, se apresentam em um grande 
quadro cenário de nome Amor Furta-
Cor, um colorido difícil de traduzir: é o 
mistério que sangra sobre a cama de 
veludo rosa. 

Ostra feliz não faz pérola, diz 
Rubem Alves. Esse reencontro vitorioso 
consigo mesma surge da tristeza e do 
dilaceramento. Na brecha da dor nasce 
a joia: uma pérola-lua que movimenta 
mares interiores. E dentro desse 
mar cósmico, dois peixes reluzentes 
conversam e fazem amor.

Fragments of desire are made vibrant 
by the use of colour and pictorial 
elements. Objects and fruits whisper 
something mythological about life and 
death; fertility and sex in the branches 
and seeds of pomegranates. Hungry, 
her heart is a soft, juicy, velvety peach. 
Pinks and blues have been with me for 
ages. They are flags where affection 
exists, a margin to the unknown space 
of dark and gloomy paint. The excess of 
pink pours out aqueous reds that mix 
with the blues, turn purple, purplish 
and sometimes appear in a large picture 
called Iridescent Love, a colour that is 
difficult to translate: it's the mystery 
that bleeds onto the pink velvet bed.

A happy oyster does not make pearls, 
says Rubem Alves. This winning reunion 
with herself comes out of sadness and 
tears. In the crack of pain, a jewel is 
born: a moon-pearl that moves the inner 
seas. Within this cosmic sea, two shining 
fish talk and make love.

1.	 Para ouvir a playlist A Paixão Mora no Mistério, 
acesse o QR Code localizado na orelha deste 
catálogo.

1.	 To listen to the playlist A Paixão Mora no Mistério 
[Passion Belongs to Mystery], scan the QR code 
located on the inside flap of this catalogue.





A ÚLTIMA COSMONAUTA
A volcano.

Expelled,
The Last Cosmonaut

detaches herself from the remaining debris of a wrecked
Earth.

Like a feather,
it moves lightly
towards space.

Immersed in a cosmic estuary
made from little fragments of shells,

pearls,
marine bodies,

small pieces of sky and sea.

The cosmonaut builds
a universe-body with her own hands.

And this is the moment of the meeting.

Between the stars and the Mystery,
between la pasión y melancolía,

she listens to her own heart,
this shell that floats like a planet

and says:
Lovesong, Pink Sky.

THE LAST  COSMONAUT

Um vulcão. 

Expelida,
A Última Cosmonauta

se desprende dos destroços da Terra,
arrasada.

Como pluma, 
segue leve

rumo ao espaço.
Imersa em um estuário cósmico

feito de pequeninos restos de conchas,
de pérolas, 

de corpos marinhos, 
pedacinhos de céu, de mar.

A cosmonauta constrói
com as próprias mãos um universo-corpo.

E esse é o momento do encontro.

Entre as estrelas e o Mistério,
entre la pasión y melancolía, 

ela escuta o seu próprio coração, 
essa concha que flutua como um planeta 

e que diz:
Lovesong, Céu Rosa.











O AMOR COM O BÚSSOLA  
Seguimos 

entre
paredes móveis e janelas. 

Atmosfera fluida,
aquática,
celeste,
lunar.

Procuro um rastro do azul 
entre nuvens 

e a linha do mar.
Sinto um cheiro rosa que vem 

do sal e das ostras.

Mergulho
no infinito 

do amor e do desejo.
Afundo em uma cama.

Areia movediça.

Molhada, meu corpo é uma piscina.

We move on
amongst

movable walls and windows.
fluid,

aquatic,
celestial,

lunar
atmosphere.

I look for a blue trail
between clouds
and the sea line.

I catch of a pink whiff that comes
from the salt and the oysters.

I dive 
into the infinite
love and desire.

I sink into the bed.
Quicksand.

I am wet, my body is a pool.

  LOVE AS COMPASS















O AMOR COMO UM 
  ESTADO DE GRAÇA

eu sou a ostra 
você é a ostra você é a pérola eu sou a pérola eu sou o pêssego você é o

pêssego você é o polvo eu sou o polvo eu sou a maçã você é a maçã você é a
 xícara eu sou a xícara eu sou o figo você é o figo você é o ramo eu sou o

ramo eu sou a lagosta você é a lagosta você é a colher eu sou a colher eu sou
a lula você é a lula você é o peixe eu sou o peixe eu sou a romã você é a romã

você é a semente 
eu sou a semente 

I am the oyster
you are the oyster you are the pearl i am the pearl I am the peach you are
the peach you are the octopus I am the octopus I am the apple you are

the apple you are the cup I am the cup I am the fig you are the fig
you are the branch I am the branch I am the lobster you are the lobster
you are the spoon I am the spoon I am the squid you are the squid you

are the fish I am the fish I am the pomegranate you are the pomegranate
you are the seed

I am the seed

LOVE AS A  STATE OF GRACE











Drama  
[Drama]
Objeto [Object]
Óleo sobre madeira e galhos fixados 
[Oil on wood and attached branches]
66 x 42 cm
2025

Nesses Seios tem todo Veneno 
que você chama Amor [In those 
Breasts is all the Poison you call 
Love]
Acrílica e óleo sobre tela
[Acrylic and oil on canvas]
70 x 70 cm
2025

Montanhas Pulsantes 
[Pulsating Mountains]
Objeto [Object]
Esculturas em papelagem [Paper sculptures]
Colagem de papel e tecido [Paper and fabric collage]
Tamanho aproximado 90 x 110 cm cada [approximate size each]
2025

Lovesong, Céu Rosa 
[Lovesong, Pink Sky]
Acrílica e óleo sobre tela  
[Acrylic and oil on canvas] 
70 x 70 cm 
2025

Meu Coração é um Mar Cósmico  
[My Heart is a Cosmic Sea]
Políptico [Poliptych] 
Óleo sobre madeira [Oil on wood] 
Dimensões variadas [Various dimensions] 
2025

A Última Cosmonauta  
[The Last Cosmonaut]
Acrílica, óleo, colagem e costura 
sobre tecido [Acrylic, oil, collage and 
stitching on fabric] 
330 x 195 cm
2025

Lista de Obras [List of Works]

Plume et plomb
Acrílica sobre tela 
[Acrylic on canvas] 
150 x 100 cm

2024

Moonage Daydream
Acrílica e óleo sobre tela 
[Acrylic and oil on canvas] 
70 x 70 cm 
2025

Céuzinho 
[Little Sky]
Pintura sobre madeira 
[Painting on wood] 
10 x 10 cm 
2025

Série Acontecimentos Celestes  
[Celestial Happenings Series]
Bastão a óleo sobre madeira [Oil stick on wood]
39 x 39 cm cada [each]
2024



Mystery of Love
Acrílica e óleo sobre tela  
[Acrylic and oil on canvas] 
70 x 70 cm 
2025

História de Fogo  
[The History of Fire]
Acrílica e óleo sobre tela  
[Acrylic and oil on canvas] 
70 x 70 cm 
2025

Cama Areia Movediça 
[Quicksand bed]
Acrílica e óleo sobre tela  
[Acrylic and oil on canvas] 
150 x 100 cm
2025

Molhada  
[Wet]
Tríptico [Triptych]
Acrílica e óleo sobre tela
[Acrylic on oil on canvas]
150 x 300 cm
2024

Mistério  
[Mystery]
Instalação [Installation] 
Óleo sobre madeira e pérolas 
suspensas  
[Oil on wood with suspended pearls]
Dimensões variadas 
[Various dimensions] 
2025

Ostra feliz não faz pérola 
[A happy oyster does not 
make pearls]
Díptico [Diptych]
Acrílica e óleo sobre tela 
[Acrylic and oil on canvas]
140 x 70 cm
2025

Viveiro  
[Nursery]
Tríptico [Triptych]
Acrílica e óleo sobre tela
[Acrylic and oil on canvas]
150 x 300 cm
2025

Galho de romã e um peixe 
reluzente [Pomegranate branch 
and glistening fish]
Óleo sobre tela 
[Oil on canvas] 
70 x 70 cm 
2025

Galho de Cosmos, figo, três 
palitos de fósforo e concha 
[A Cosmos branch, a fig, three 
matchsticks and a shell]
Óleo sobre tela 
[Oil on canvas] 
70 x 70 cm 
2025

Jarra com rosas brancas, lulas, 
relógio Casio, um galho e pérolas 
[A vase of white roses, squids, a 
Casio watch, a branch and pearls]
Óleo sobre tela 
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de Vitória. Vive e trabalha entre ES 
e SP. Sua pesquisa se manifesta nas 
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artist working between Espírito Santo 
and São Paulo. Her research is expressed 
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